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[stylel;Présentation]

Vivement controversé a ses débuts, Philip Roth s'est peu & peu imposé aux Etats-Unis
comme l'un des plus grands auteurs de sa génération. Les cing livres réunis ici
témoignent déja de ce qui deviendra sa marque de fabrique : richesse de l'imagination,
verdeur, vigueur de l'ironie, selon un alliage trés particulier d'oralité et d'élégance,
d'exubérance et de délicatesse. Cest a cette époque-la, et avec ces ouvrages, que Roth
devient Roth.

Goodbye, Columbus (1959), I'extraordinaire recueil de nouvelles qu'il publie a vingt-six
ans, et bien plus encore la trés iconoclaste Plainte de Portnoy (Portnoy et son complexe,
1969) ont fait scandale, I'un au sein de la communauté juive, que les décapants récits de
Roth se soucient peu de flatter, I'autre bien au-dela : la chronique familiale,
psychologigue et sociale dessinée au vitriol par Portnoy va de pair avec un langage ou
rivalisent le loufoque, la gouaille et une outranciéere crudité. Le roman, qualifié de
magistrale «orchestration de voix» et d'allegre «festival linguistique», est un véritable
jalon culturel des années 1960. Tel un ventriloque, le protagoniste fait dialoguer sur le
divan de son analyste les voix contradictoires qui I'nabitent. Dans un torrent
d'imprécations et de lamentations sont données a entendre la voix de I'enfant, celle de
I'adolescent, celle de I'adulte torturé. Le plus souvent aux prises avec sa yiddishe mame
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grotesquement castratrice, Portnoy dialogue aussi avec son pére humble et soumis, et
avec ses maitresses, de séduisantes shikses (jeunes filles non juives, en principe
interdites), en qui il voit les incarnations de I'Amérique qu'il entend conqueérir.

Multipliant les identités et les masques comme un acteur multiplie les réles, c'est ensuite
David Kepesh que Roth introduit sur la scéne de son ceuvre. Ce professeur de littérature
se voit transformé en une gigantesque glande mammaire dans Le Sein (1972), fable
kafkaienne a la fois fantastique et burlesque, tandis que Professeur de désir (1977)
retrace son enfance en famille, son exploration effrénée de la liberté sexuelle pendant
ses études, puis les expériences féminines contrastées de sa maturité. Malgré
I'apparence «sage» de ce schéma biographique, la pratique de la fiction est toujours
aussi affranchie et ludique — en témoigne, entre autres, I'épisode désopilant de la visite
faite en réve a la «putain de Kafka».

Enfin apparait Nathan Zuckerman, qui accompagnera Roth jusqu'en 2007. Dans Ma vie
d'homme (1974), il essaie de se libérer d'un mariage désastreux. La structure narrative,
emboitée et miroitante, du récit se complexifie, au point que Milan Kundera qualifia le
livre de «chef-d'ceuvre de barogue». On a dit de Nathan qu'il était le travesti littéraire de
Philip. Mais comme le souligne Philippe Jaworski dans sa préface, «la présence de
"'auteur" dans ses écrits de fiction ressortira toujours a une réalité de fiction». Au reste,
«la réalité de I'écrivain pourrait tout aussi bien dériver de I'existence de son personnage».
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